洛风推门而入的时候，洛行云正呆坐在桌前,奋力憋他的演讲稿。
见到他,洛行云仿佛贫下中农见到了红军：“我明天要上台做优秀学生代表发言，你帮我写一个嘛。”
“不要想骗我。”洛风放下吉他，“你一个考250的怎么能当上优秀学生代表。”
洛行云嗖地变出一本证书,缓缓地在他面前掀开，然后用力戳了戳S市物竞第一名几个大字，用力之大，简直要把证书都戳穿。
洛风：“……”
虽然很骄傲，但莫名手心有点痒。
洛风竭力克制着想打弟弟的原始冲动：“恭喜啊！厉害厉害！想吃什么,今天去外面搓一顿。”
洛行云婉拒：“我不缺投喂，只缺一篇演讲稿。”
洛风在这一点上跟裴衍一样立场坚定：“自己写。”
洛行云绕到他身边,眼巴巴地瞧着他：“哥,你要是出马，我说不准能在百年校庆上rap出道。”
知名音乐家洛风不吃这一套：“今天是作文，明天就是论文，这个口子不能开,要把学术造假扼杀在源头。”
洛行云失去了梦想。
他身边的ALpha一个两个都不肯帮他写作文，活着没意思。
但他又有什么办法,还不是像个老父亲把他们原谅。
洛风拿出了他不常穿的制服,支起三角板给他熨一熨，洛行云就像条小尾巴跟在他身后转来转去：“诶，如果有钱了,你想干什么？”
“还能干什么？给乐队升级装备呗。”洛风福至心灵，瞧了眼他小老弟，“你是不是拿奖学金了？”
洛行云哼哼：“听说有好几万~”
洛风欣喜了一阵，又做出了非常符合大家长身份的规划：“存起来，攒着给你留学用。”
“靠这样攒要攒到猴年马月。真正的强者留学是靠全奖的。”
洛风啧了一声：“懂不懂积少成多，我已经给你攒了10多万了。”
洛行云看着他忙碌的身影，心里已经把没到手的奖学金分成了三份。
一份给洛风买吉他，一份给裴衍买生日礼物，剩下的一份上交洛风补贴家用。
他哥把他拉扯大不容易，给他花钱是应该的。
λ
校庆日当天，霍思明和洛行云穿着单薄的制服立在校门口，身披志愿者红绸绶带，举着一张姓名牌，冻得瑟瑟发抖。
他们的背后，音乐喷泉踩着鼓点喷洒出绚丽的水花，凹出风骚的姿势。
霍思明：“靠！为什么选我！”
洛行云：“每个班都有贵宾要接待，咱们做礼宾人员，说明咱们还算是班里出挑的。”
霍思明闭上了嘴，偷偷抹了抹头上的发油，他今早出门前还做了个发型。
戚羽搭着他们俩的肩膀：“那为什么不让我上？”
洛行云：“说明你还算不上好的同学——回去吧，冻着干嘛。”
戚羽拍了拍自己又黑又丑但保暖的冬季校服：“我不冷。”
霍思明、洛行云：“艹。”
戚羽把脑袋挤进他们中间：“别挡着我看大佬。”
不远处的校门口，开来一溜宾利车队，他们班长兼学生会主席陪同校长一起迎了上去，林芝芝等宣传部人员扛着相机跟进。校长顶着锃光瓦亮的光头，低头弯腰对车里的人忙不迭问好，这样一对比，倒是身姿笔挺的裴衍更有一番做领导的仙风道骨。
戚羽眼前一亮：“大佬来了！”
洛行云：“谁啊？”
戚羽：“霁氏知道吗？”
这么一说洛行云就懂了：“哦~捐新图的那个啊。”
十多年前，霁氏集团给城南捐了一个亿，造了个富丽堂皇的新图书馆。
“捐新图那是他爸，现在已经退休了，这次来的是小霁总，18届1班的。”随着戚羽的话语，一条长腿从宾利车里迈出来，穿着手工定制西装的男人威仪赫赫地下车，摘掉了骚包的墨镜，露出一张带有强烈混血气质的俊脸。“……他现在可是咱们S城的首富，这次百年校庆，他代表优秀毕业生讲话。校长希望他能够回忆起他的青春岁月，完了再捐几个亿。”
洛行云不能理解：“咱们也不需要这么多图书馆啊。还是说他打算捐几个亿给咱们城南学子充饭卡。”
戚羽：“……你是不是跟着班长看了什么奇怪的霸道总裁文。”
洛行云赶忙澄清：“他不看霸道总裁文的，他看官场文，什么政斗，派系倾轧，玩弄权术，借刀杀人。”
戚羽终于明白他们班长为什么能当上学生会主席，还那么有领导的气派，敢情是平时都在陶冶情操。
校长、主席、各色礼宾人员簇拥着身披长风衣的小霁总走过音乐喷泉，自闭小组统统闭上了嘴。
等他们往操场去了，戚羽给霍思明递了个眼色：“你接待的大佬也快到了，你去门口瞧瞧。”
霍思明惊了：“我都不知道他什么时候来，你怎么知道？”
戚羽对他们的情报搜集能力之低弱叹为观止：“你接待的是沈御对不对？”
霍思明看了看自己的牌：“对啊。”
“他是18届13班的，毕业之后进了霁氏，搞娱乐板块去了——邓特知道吧？”
洛行云和霍思明：“这个知道！”
流量天神，脸蛋天才，唱跳演戏统统不行，b站鬼畜区屠版大佬，一颦一笑皆鬼畜。在up主的鬼斧神工下，没有邓特不能唱的歌，没有邓特不能跳的舞，从林黛玉到伏地魔，全都是邓特的CP。女人爱他的颜，男人爱他的鬼畜，虽然他永远什么都不会，但流量一代一代换，邓特长青不衰。
“——就沈御的公司捧出来的。”戚羽得意洋洋地分享着娱乐圈八卦，“沈御是小霁总底下的人，他老板都来了，他还敢不到？”
说着，就有穿着时尚的一男一女从外头说说笑笑走来，眼神落到霍思明跟前的名牌，停了停。
那男的身高一米九，体格比霍思明这个ALpha还要壮硕，理着个时髦又凶狠的栗子头，吓得霍思明浑身寒毛都竖起来了：“卧槽他真的是娱乐公司老总吗，怎么看起来像个黑社会？”抢过洛行云手中的名牌就要跟他对调。
洛行云：“已经被他看到了，你死了。”
霍思明放弃了临阵脱逃的想法，颤颤巍巍地迎上去将功赎罪，临走想要摘掉脖子上挂的相机，相机却卡在了红绸绶带上摘不下来。
洛行云在一旁帮忙：“你为什么校庆还带个这么重的单反？”
“你以为我想带吗？！”霍思明骂骂咧咧，“是班长跟我说宣传人员不够，让我备着！”
眼看大佬越走越近，戚羽拍了下他的屁股：“别摘了赶紧去！”
霍思明只能背着个沉甸甸的单反奔赴刑场。
等他哭丧着脸和大佬说了几句场面话，大佬眼光落定在他胸前：“相机不错啊~你也玩摄影？”
λ
洛行云目睹霍思明跟大佬有说有笑地经过音乐喷泉，松了口气。
他活动了一下僵直的腿，把名牌转向戚羽：“既然你谁都认识，我接待的这位，你给我讲讲。我对他多了解一点儿，等会儿也不至于冷场。”
戚羽看了眼粉红字条上的“陆容”二字，摇了摇头：“不认识。”
洛行云觉得别人迎接的都是大佬，自己迎接的是个默默无闻的普通人，身价大跌。
操场上响起了《运动员进行曲》，校门口的人渐渐走散了，连戚羽都赶着去入场，孤苦伶仃的洛行云站在清冷的音乐喷泉边上，觉得自己的大佬大概是不会来了。
正当他打算开溜的时候，背后传来一道温润的声音：“请问你是我的志愿者吗？”
洛行云回头，眼前站着个拎公文包的男人。
他穿着白衬衫、黑西装，外头套着一件米色风衣，一丝不苟、极端严整，整个人看起来都很中规中矩，好像刚从公交车上下来，要去上班的样子。
“哦哦……陆先生是吧？”
上班族稳重地点点头。
“典礼快要开始了，请往这边走。”洛行云领着他往操场去。
上班族看起来有点冷，不过并不沉默，很快就向洛行云打听学校的近况：“你们现任校霸是谁？”
洛行云：“……？”
他觉得这个陆先生有点奇怪。
一般人都会问某某老师还在否，学校最近盖了几栋楼，二楼窗口的小鱼饼还卖不卖了，谁会问校霸是谁啊？
换做是集体荣誉感强烈一点的同学，那估计打死不肯承认他们有校霸。
不过洛行云向来直来直去：“是1班的鹤望兰。”
陆容微微蹙了下眉：“他为人怎么样？”
“很难评价。”洛行云觉得鹤望兰的属性应该是混乱邪恶，“就是他有时候要欺负同学，有时候又会保护同学，你也搞不清楚他在想什么。”
陆容的眉头蹙得更紧：“欺负同学？”
洛行云委婉道：“他打架蛮厉害的。”
陆容冷冷地嗤了一声，眉宇间流露出寒意，似乎对鹤望兰非常不满。
洛行云后知后觉：“您……您是不是鹤同学的家长？”
陆容奇怪地看了他一眼：“不是。”
顿了顿又道，“我不认识他。”
洛行云：“……？”
真是个奇怪的客人。
他看陆先生面如寒霜，估计是为母校堕落于此感到心痛，赶紧挑些喜闻乐见的好消息给鹤望兰冲冲喜：“我们校霸不太行，校草却很优秀的。我们校草还是学生会主席，长得帅，成绩又好，次次十校联考拿S市第一，过两年就是高考状元。”
陆容漫不经心地点点头：“应该的。”
洛行云：“……？”
λ
洛行云领着陆容走到正对主席台的贵宾席，忙着逮住负责这片区域的志愿者：“陆先生的位置在哪里？”
志愿者面露敬畏，刚要指路，陆容摆了摆手：“你们有没有别的空位？”
洛行云以为他担心自己没有座：“只要在名单上，就都有座，还有矿泉水和胸花，你等等哈……”
跑到一边给他抢了瓶矿泉水，又把胸花认认真真别在他胸口。
胸花垂下穗子，鲜红的绸缎上写着烫金的“优秀毕业生”。
洛行云觉得这些前辈大老远跑一趟，不论混的好还是不好，在这里都是家里人，不分什么贵贱。
陆先生虽然只是个上班族，但他是他的贵客，别人有的他一样都不能少。
陆容看着风衣上的胸花愕然，随即露出一个清淡的笑容，凑到他耳边低语：“我不想遇上我学生时代的仇家，就跟你一起坐吧。”
洛行云恍然大悟，原来如此。
看不出来陆先生文质彬彬，还有仇家。
洛行云热情好客地带他到最后一排。这里是准备区，供上台讲话的人小坐，也供其他非贵宾校友休息。
他们刚坐定，坐在贵宾区第一排的小霁总就回过头来，朝他们投来严厉的目光。
贵宾席基本上座无虚席，寥寥几个空位，他身边就有一个。
洛行云突然想起来，昨天贴名牌的时候，陆容的名字，好像排在霁温风的隔壁。
他身边这个平平无奇的陆先生，到底什么来头？
λ
北风呼呼地吹，城南学子立在寒风里，伴着雄壮激烈的《运动员进行曲》，恍如一尊尊木头人。
领导们在台上一个接一个发表又臭又长的讲话，底下时不时响起整齐的掌声，但都没有灵魂，只有在裴衍上台串联的时候才爆发出真心实意的欢呼。少年仪态清贵，芝兰玉树，即使站得高远，也不妨碍由衷欣赏的目光追逐而去。
在这一片肃穆的喜庆中，洛行云坐在自己的位置上，疯狂地背演讲稿。
不知过了多久，优秀毕业生代表小霁总上台发表演讲。
林芝芝跑过来：“他接下来就是你——你的证书呢？”
“带了带了。”洛行云从裤腰后头拔出来。
学校搞形式主义，觉得他光领奖学金不好看，昨天打电话给他，让他把证书拿回来再发一遍。
林芝芝端着他的证书远去了，陆容朝他看过来：“你是优秀学生代表？”
洛行云：“惭愧惭愧！”
陆容觉得他挺有意思的，莞尔一笑：“拿的什么奖？”
洛行云：“我们市的物理竞赛一等奖，很小的一个奖。”
陆容矜持地首肯：“不错。”
霸道总裁被请上了主席台，底下传来压抑的躁动。他在话头后一露面，更是掌声如雷，尖叫声直冲云霄。
领导的讲话又臭又长，首富的致辞肯定水平更高，作为一个没有致辞经验的纯种理科生，洛行云心理压力山大。
他摊开口袋里捏的皱皱巴巴的纸张，抓抓脖子，跟隔壁的陆容絮絮叨叨：“其实我也没做过什么优秀学生，更没有当着这么多人致辞，一会儿肯定要出洋相。”
“不会的。”陆容将目光投向走上主席台的霸总，“你不可能比他更差了。”
霸总握住了话筒，睥睨八方，酷酷地开腔：“大家好。我是18届1班霁温风。今天是母校的一百周年校庆，我为母校献上真挚的祝福。”
诸仁良在主席台边侧把手一扬，全场响起了热烈的掌声。
霸总继续酷酷地说：“我至今仍在怀念城南，怀念我在这里度过的高中岁月，因为就是在这里，我跟我一生挚爱，也就我夫人，相遇了。”
操场上，寂静一片，只有北风吹着国旗的猎猎响声。
几秒钟之后，一股喧嚣的海潮从东边卷到西边，从前边卷到后边——卧槽他们听了十多年的领导讲话，还没听过这么劲爆的！
主席台上的所有人都呆若木鸡。
这个优秀毕业生代表，怎么回事？！
接下来，霁温风在讲台上发表了又臭又长的演说，主要内容就是他跟他夫人当年怎么在城南疯狂早恋，本着有钱可以为所欲为的原则，把狗粮强行塞进每一个城南学子和领导的耳朵里。还没讲完，就已经上了热搜第一。
裴衍三催四请之后，霁温风终于恋恋不舍地放下了话筒。
走了两步，想起了什么，凑到报幕的裴衍身边对着话筒说：“最后，我要感谢诸仁良诸主任，感谢他一次都没有抓到过我们，玉成我们的金玉良缘。谢谢！”
诸仁良站在主席台边侧，突然成了全校老师同学的焦点，摸了摸日渐稀少的头发，不知道该哭还是该笑。
霁温风终于在学生们的欢呼声中心满意足地下了台。
陆容转过头来，语重心长地鼓励洛行云：“我说了吧，你不可能比他讲得更差了。”
洛行云做了几次深呼吸：“……其实我要念的也是一封情书。”
陆容：“……”
台上裴衍报幕：“……接下来，我要为大家介绍一位优秀的城南学子，他在刚刚结束的S市奥林匹克物理竞赛中以总分第一的成绩荣获一等奖，也因此成为了凌云奖学金获得者……”
洛行云起身，大步流星地朝主席台走去。
λ
洛行云跑上主席台，迎上去跟校长握手，接过了刚递上去的证书。
光头校长和蔼地颁完奖，重重一拍他的肩膀：“辛苦了，厉害的，好好考，靠你了。”
洛行云：“……”
总觉得校长眼里满含泪水，那一下似乎把全校的希望堆积在他肩上。
洛行云心跳如擂鼓地走到发言台，裴衍将立式话筒调节到他的高度。洛行云下意识握住了话筒，裴衍背对着主席台领导，覆上了他的手。
“别怕，看着我。”裴衍说完，留恋不舍地松开，指尖在他手背上缱绻划过。
他转身走到最下一层，靠着栏杆，背后是一望无际的人群。
洛行云望着他漆黑幽邃的眼睛，飓风般的心跳渐渐安定了下来，冰冷的手也不再颤抖，展开了被揉皱了的发言稿。
他看了眼林芝芝，林芝芝会意，把PPT投影在大屏幕上。
纯色的背景，5个符号和1个数字。
ε
Ω
Λ
所有人都望着屏幕，不明所以。
洛行云向上次绿色学校唱歌时候那样，一顺不顺地盯着裴衍的眼睛，深吸了一口气：“大家好，我……我只会讲物理。今天我给大家讲一讲物理。”
音响里响起有些粘滞的声音，操场上骚动起来，一旁的校长心如死灰。
洛行云脸上发热，僵硬地转向大屏幕，伸出了手：“N，是一个耦合常数，代表着一对质子之间的电磁力与引力强度之比，N=10的36次方.”
“如果N这个值，增减一点点——这里的一点点指的是10的40次方之一——那么我们的宇宙早就已经结束了。”
“我们今天不会站在这里。”
鸦雀无声。
气氛几乎凝固了。
只有裴衍的眼神还是那么郑重，挺着修长挺拔的身姿，认真地聆听。
洛行云因此鼓起勇气：“ε，是从氢到氦的聚变核效率的度量，ε=0.007。这代表了当四个氢原子反应形成氦原子时，其质量的0.7%转化成能量被释放。”
“ε决定了恒星是否能通过聚变反应，把氢元素转变为元素周期表上其他更重的元素。比如组成我们身体的碳，以及我们正在呼吸的氧，这两样刚好是由氦的聚变反应得来的。”
“如果ε=0.006，宇宙中全是氢；ε=0.008，宇宙不会再有氢。”
“我们今天不会站在这里。”
……
“Ω，代表了宇宙质量密度与临界密度的比率。很凑巧，Ω刚好约等于1。”
“如果Ω大于1，宇宙在我们出现之前就已经坍缩了；Ω小于1，天空中的所有星星都将不复存在，包括我们脚下的这一颗。”
“我们今天不会站在这里。”
……
“Λ，宇宙常数，是我最崇敬的物理学家爱因斯坦在他的引力场方程中，引入的一个反引力项，描述了暗能量密度与宇宙临界能量密度之比。Λ=10的-122次方，非常非常小。”
“但如果它不是那么小，整个宇宙都会以惊人的速度膨胀，每一个粒子之间都够不到彼此，宇宙中只会剩下一个个孤单的粒子。”
“我们今天不会在这里。”
……
“Q，描述了宇宙密度和平均值之比，Q=10的-5次方。”
“Q值如果减小到百万分之一，我们会失去太阳，失去一切恒星。Q值增大到万分之一，宇宙中只有一个个庞大而不可名状的黑洞。”
“我们今天不会在这里。”
……
洛行云讲到这里，全场依旧鸦雀无声，但是他已经不再害怕。
这些物理常数和裴衍陪伴着他。
僵硬的双手举到胸前，配合言语做出动作：“我想说的是……其实我们今天站在这里，是一件几乎不可能发生的事。你看，这些物理常数稍微变动那么一点点，整个世界都将不复存在。”
“而生命，更是一项几乎不可能的任务。我们所有生命的共同祖先，是那个40亿年前出现在地球上的单细胞生物LUCA，lastuniversalcommonancestor。它经历20兆亿代的演化，最后变成了今天在座的我，还有你。”
“我这往上数20兆亿代的祖先，哪怕其中的一位，在复制和繁衍中出了差错，都不可能有我。”
“就像不可能有你。”
洛行云举高了手臂，指向了最末的那个数字1。
那个无比笃定、幸运、让人珍视的1.
“所以，你诞生在一个几乎不可能存在的宇宙里。”
“诞生在一段几乎不可能完成的生命接力中。”
“构成你的10^23个粒子，从宇宙大爆炸后的那一刻起，前仆后继、一往无前，穿过最耀眼的群星和最广袤的荒芜，经历无数辉煌的诞生和永寂的湮灭，最后终于抵达我眼前。”
“概率无限接近于0。”
“你是一个奇迹。”洛行云直视着裴衍的眼睛，无比笃定道，“我遇见你，是一个奇迹。”
是这个930亿光年之巨的宇宙，和138亿年久远的时光，给予的无上馈赠。
在全校的欢呼声中，在校领导起立的鼓掌声中，洛行云望着裴衍微笑道：“祝你生日快乐。”
见到他,洛行云仿佛贫下中农见到了红军：“我明天要上台做优秀学生代表发言，你帮我写一个嘛。”
“不要想骗我。”洛风放下吉他，“你一个考250的怎么能当上优秀学生代表。”
洛行云嗖地变出一本证书,缓缓地在他面前掀开，然后用力戳了戳S市物竞第一名几个大字，用力之大，简直要把证书都戳穿。
洛风：“……”
虽然很骄傲，但莫名手心有点痒。
洛风竭力克制着想打弟弟的原始冲动：“恭喜啊！厉害厉害！想吃什么,今天去外面搓一顿。”
洛行云婉拒：“我不缺投喂，只缺一篇演讲稿。”
洛风在这一点上跟裴衍一样立场坚定：“自己写。”
洛行云绕到他身边,眼巴巴地瞧着他：“哥,你要是出马，我说不准能在百年校庆上rap出道。”
知名音乐家洛风不吃这一套：“今天是作文，明天就是论文，这个口子不能开,要把学术造假扼杀在源头。”
洛行云失去了梦想。
他身边的ALpha一个两个都不肯帮他写作文，活着没意思。
但他又有什么办法,还不是像个老父亲把他们原谅。
洛风拿出了他不常穿的制服,支起三角板给他熨一熨，洛行云就像条小尾巴跟在他身后转来转去：“诶，如果有钱了,你想干什么？”
“还能干什么？给乐队升级装备呗。”洛风福至心灵，瞧了眼他小老弟，“你是不是拿奖学金了？”
洛行云哼哼：“听说有好几万~”
洛风欣喜了一阵，又做出了非常符合大家长身份的规划：“存起来，攒着给你留学用。”
“靠这样攒要攒到猴年马月。真正的强者留学是靠全奖的。”
洛风啧了一声：“懂不懂积少成多，我已经给你攒了10多万了。”
洛行云看着他忙碌的身影，心里已经把没到手的奖学金分成了三份。
一份给洛风买吉他，一份给裴衍买生日礼物，剩下的一份上交洛风补贴家用。
他哥把他拉扯大不容易，给他花钱是应该的。
λ
校庆日当天，霍思明和洛行云穿着单薄的制服立在校门口，身披志愿者红绸绶带，举着一张姓名牌，冻得瑟瑟发抖。
他们的背后，音乐喷泉踩着鼓点喷洒出绚丽的水花，凹出风骚的姿势。
霍思明：“靠！为什么选我！”
洛行云：“每个班都有贵宾要接待，咱们做礼宾人员，说明咱们还算是班里出挑的。”
霍思明闭上了嘴，偷偷抹了抹头上的发油，他今早出门前还做了个发型。
戚羽搭着他们俩的肩膀：“那为什么不让我上？”
洛行云：“说明你还算不上好的同学——回去吧，冻着干嘛。”
戚羽拍了拍自己又黑又丑但保暖的冬季校服：“我不冷。”
霍思明、洛行云：“艹。”
戚羽把脑袋挤进他们中间：“别挡着我看大佬。”
不远处的校门口，开来一溜宾利车队，他们班长兼学生会主席陪同校长一起迎了上去，林芝芝等宣传部人员扛着相机跟进。校长顶着锃光瓦亮的光头，低头弯腰对车里的人忙不迭问好，这样一对比，倒是身姿笔挺的裴衍更有一番做领导的仙风道骨。
戚羽眼前一亮：“大佬来了！”
洛行云：“谁啊？”
戚羽：“霁氏知道吗？”
这么一说洛行云就懂了：“哦~捐新图的那个啊。”
十多年前，霁氏集团给城南捐了一个亿，造了个富丽堂皇的新图书馆。
“捐新图那是他爸，现在已经退休了，这次来的是小霁总，18届1班的。”随着戚羽的话语，一条长腿从宾利车里迈出来，穿着手工定制西装的男人威仪赫赫地下车，摘掉了骚包的墨镜，露出一张带有强烈混血气质的俊脸。“……他现在可是咱们S城的首富，这次百年校庆，他代表优秀毕业生讲话。校长希望他能够回忆起他的青春岁月，完了再捐几个亿。”
洛行云不能理解：“咱们也不需要这么多图书馆啊。还是说他打算捐几个亿给咱们城南学子充饭卡。”
戚羽：“……你是不是跟着班长看了什么奇怪的霸道总裁文。”
洛行云赶忙澄清：“他不看霸道总裁文的，他看官场文，什么政斗，派系倾轧，玩弄权术，借刀杀人。”
戚羽终于明白他们班长为什么能当上学生会主席，还那么有领导的气派，敢情是平时都在陶冶情操。
校长、主席、各色礼宾人员簇拥着身披长风衣的小霁总走过音乐喷泉，自闭小组统统闭上了嘴。
等他们往操场去了，戚羽给霍思明递了个眼色：“你接待的大佬也快到了，你去门口瞧瞧。”
霍思明惊了：“我都不知道他什么时候来，你怎么知道？”
戚羽对他们的情报搜集能力之低弱叹为观止：“你接待的是沈御对不对？”
霍思明看了看自己的牌：“对啊。”
“他是18届13班的，毕业之后进了霁氏，搞娱乐板块去了——邓特知道吧？”
洛行云和霍思明：“这个知道！”
流量天神，脸蛋天才，唱跳演戏统统不行，b站鬼畜区屠版大佬，一颦一笑皆鬼畜。在up主的鬼斧神工下，没有邓特不能唱的歌，没有邓特不能跳的舞，从林黛玉到伏地魔，全都是邓特的CP。女人爱他的颜，男人爱他的鬼畜，虽然他永远什么都不会，但流量一代一代换，邓特长青不衰。
“——就沈御的公司捧出来的。”戚羽得意洋洋地分享着娱乐圈八卦，“沈御是小霁总底下的人，他老板都来了，他还敢不到？”
说着，就有穿着时尚的一男一女从外头说说笑笑走来，眼神落到霍思明跟前的名牌，停了停。
那男的身高一米九，体格比霍思明这个ALpha还要壮硕，理着个时髦又凶狠的栗子头，吓得霍思明浑身寒毛都竖起来了：“卧槽他真的是娱乐公司老总吗，怎么看起来像个黑社会？”抢过洛行云手中的名牌就要跟他对调。
洛行云：“已经被他看到了，你死了。”
霍思明放弃了临阵脱逃的想法，颤颤巍巍地迎上去将功赎罪，临走想要摘掉脖子上挂的相机，相机却卡在了红绸绶带上摘不下来。
洛行云在一旁帮忙：“你为什么校庆还带个这么重的单反？”
“你以为我想带吗？！”霍思明骂骂咧咧，“是班长跟我说宣传人员不够，让我备着！”
眼看大佬越走越近，戚羽拍了下他的屁股：“别摘了赶紧去！”
霍思明只能背着个沉甸甸的单反奔赴刑场。
等他哭丧着脸和大佬说了几句场面话，大佬眼光落定在他胸前：“相机不错啊~你也玩摄影？”
λ
洛行云目睹霍思明跟大佬有说有笑地经过音乐喷泉，松了口气。
他活动了一下僵直的腿，把名牌转向戚羽：“既然你谁都认识，我接待的这位，你给我讲讲。我对他多了解一点儿，等会儿也不至于冷场。”
戚羽看了眼粉红字条上的“陆容”二字，摇了摇头：“不认识。”
洛行云觉得别人迎接的都是大佬，自己迎接的是个默默无闻的普通人，身价大跌。
操场上响起了《运动员进行曲》，校门口的人渐渐走散了，连戚羽都赶着去入场，孤苦伶仃的洛行云站在清冷的音乐喷泉边上，觉得自己的大佬大概是不会来了。
正当他打算开溜的时候，背后传来一道温润的声音：“请问你是我的志愿者吗？”
洛行云回头，眼前站着个拎公文包的男人。
他穿着白衬衫、黑西装，外头套着一件米色风衣，一丝不苟、极端严整，整个人看起来都很中规中矩，好像刚从公交车上下来，要去上班的样子。
“哦哦……陆先生是吧？”
上班族稳重地点点头。
“典礼快要开始了，请往这边走。”洛行云领着他往操场去。
上班族看起来有点冷，不过并不沉默，很快就向洛行云打听学校的近况：“你们现任校霸是谁？”
洛行云：“……？”
他觉得这个陆先生有点奇怪。
一般人都会问某某老师还在否，学校最近盖了几栋楼，二楼窗口的小鱼饼还卖不卖了，谁会问校霸是谁啊？
换做是集体荣誉感强烈一点的同学，那估计打死不肯承认他们有校霸。
不过洛行云向来直来直去：“是1班的鹤望兰。”
陆容微微蹙了下眉：“他为人怎么样？”
“很难评价。”洛行云觉得鹤望兰的属性应该是混乱邪恶，“就是他有时候要欺负同学，有时候又会保护同学，你也搞不清楚他在想什么。”
陆容的眉头蹙得更紧：“欺负同学？”
洛行云委婉道：“他打架蛮厉害的。”
陆容冷冷地嗤了一声，眉宇间流露出寒意，似乎对鹤望兰非常不满。
洛行云后知后觉：“您……您是不是鹤同学的家长？”
陆容奇怪地看了他一眼：“不是。”
顿了顿又道，“我不认识他。”
洛行云：“……？”
真是个奇怪的客人。
他看陆先生面如寒霜，估计是为母校堕落于此感到心痛，赶紧挑些喜闻乐见的好消息给鹤望兰冲冲喜：“我们校霸不太行，校草却很优秀的。我们校草还是学生会主席，长得帅，成绩又好，次次十校联考拿S市第一，过两年就是高考状元。”
陆容漫不经心地点点头：“应该的。”
洛行云：“……？”
λ
洛行云领着陆容走到正对主席台的贵宾席，忙着逮住负责这片区域的志愿者：“陆先生的位置在哪里？”
志愿者面露敬畏，刚要指路，陆容摆了摆手：“你们有没有别的空位？”
洛行云以为他担心自己没有座：“只要在名单上，就都有座，还有矿泉水和胸花，你等等哈……”
跑到一边给他抢了瓶矿泉水，又把胸花认认真真别在他胸口。
胸花垂下穗子，鲜红的绸缎上写着烫金的“优秀毕业生”。
洛行云觉得这些前辈大老远跑一趟，不论混的好还是不好，在这里都是家里人，不分什么贵贱。
陆先生虽然只是个上班族，但他是他的贵客，别人有的他一样都不能少。
陆容看着风衣上的胸花愕然，随即露出一个清淡的笑容，凑到他耳边低语：“我不想遇上我学生时代的仇家，就跟你一起坐吧。”
洛行云恍然大悟，原来如此。
看不出来陆先生文质彬彬，还有仇家。
洛行云热情好客地带他到最后一排。这里是准备区，供上台讲话的人小坐，也供其他非贵宾校友休息。
他们刚坐定，坐在贵宾区第一排的小霁总就回过头来，朝他们投来严厉的目光。
贵宾席基本上座无虚席，寥寥几个空位，他身边就有一个。
洛行云突然想起来，昨天贴名牌的时候，陆容的名字，好像排在霁温风的隔壁。
他身边这个平平无奇的陆先生，到底什么来头？
λ
北风呼呼地吹，城南学子立在寒风里，伴着雄壮激烈的《运动员进行曲》，恍如一尊尊木头人。
领导们在台上一个接一个发表又臭又长的讲话，底下时不时响起整齐的掌声，但都没有灵魂，只有在裴衍上台串联的时候才爆发出真心实意的欢呼。少年仪态清贵，芝兰玉树，即使站得高远，也不妨碍由衷欣赏的目光追逐而去。
在这一片肃穆的喜庆中，洛行云坐在自己的位置上，疯狂地背演讲稿。
不知过了多久，优秀毕业生代表小霁总上台发表演讲。
林芝芝跑过来：“他接下来就是你——你的证书呢？”
“带了带了。”洛行云从裤腰后头拔出来。
学校搞形式主义，觉得他光领奖学金不好看，昨天打电话给他，让他把证书拿回来再发一遍。
林芝芝端着他的证书远去了，陆容朝他看过来：“你是优秀学生代表？”
洛行云：“惭愧惭愧！”
陆容觉得他挺有意思的，莞尔一笑：“拿的什么奖？”
洛行云：“我们市的物理竞赛一等奖，很小的一个奖。”
陆容矜持地首肯：“不错。”
霸道总裁被请上了主席台，底下传来压抑的躁动。他在话头后一露面，更是掌声如雷，尖叫声直冲云霄。
领导的讲话又臭又长，首富的致辞肯定水平更高，作为一个没有致辞经验的纯种理科生，洛行云心理压力山大。
他摊开口袋里捏的皱皱巴巴的纸张，抓抓脖子，跟隔壁的陆容絮絮叨叨：“其实我也没做过什么优秀学生，更没有当着这么多人致辞，一会儿肯定要出洋相。”
“不会的。”陆容将目光投向走上主席台的霸总，“你不可能比他更差了。”
霸总握住了话筒，睥睨八方，酷酷地开腔：“大家好。我是18届1班霁温风。今天是母校的一百周年校庆，我为母校献上真挚的祝福。”
诸仁良在主席台边侧把手一扬，全场响起了热烈的掌声。
霸总继续酷酷地说：“我至今仍在怀念城南，怀念我在这里度过的高中岁月，因为就是在这里，我跟我一生挚爱，也就我夫人，相遇了。”
操场上，寂静一片，只有北风吹着国旗的猎猎响声。
几秒钟之后，一股喧嚣的海潮从东边卷到西边，从前边卷到后边——卧槽他们听了十多年的领导讲话，还没听过这么劲爆的！
主席台上的所有人都呆若木鸡。
这个优秀毕业生代表，怎么回事？！
接下来，霁温风在讲台上发表了又臭又长的演说，主要内容就是他跟他夫人当年怎么在城南疯狂早恋，本着有钱可以为所欲为的原则，把狗粮强行塞进每一个城南学子和领导的耳朵里。还没讲完，就已经上了热搜第一。
裴衍三催四请之后，霁温风终于恋恋不舍地放下了话筒。
走了两步，想起了什么，凑到报幕的裴衍身边对着话筒说：“最后，我要感谢诸仁良诸主任，感谢他一次都没有抓到过我们，玉成我们的金玉良缘。谢谢！”
诸仁良站在主席台边侧，突然成了全校老师同学的焦点，摸了摸日渐稀少的头发，不知道该哭还是该笑。
霁温风终于在学生们的欢呼声中心满意足地下了台。
陆容转过头来，语重心长地鼓励洛行云：“我说了吧，你不可能比他讲得更差了。”
洛行云做了几次深呼吸：“……其实我要念的也是一封情书。”
陆容：“……”
台上裴衍报幕：“……接下来，我要为大家介绍一位优秀的城南学子，他在刚刚结束的S市奥林匹克物理竞赛中以总分第一的成绩荣获一等奖，也因此成为了凌云奖学金获得者……”
洛行云起身，大步流星地朝主席台走去。
λ
洛行云跑上主席台，迎上去跟校长握手，接过了刚递上去的证书。
光头校长和蔼地颁完奖，重重一拍他的肩膀：“辛苦了，厉害的，好好考，靠你了。”
洛行云：“……”
总觉得校长眼里满含泪水，那一下似乎把全校的希望堆积在他肩上。
洛行云心跳如擂鼓地走到发言台，裴衍将立式话筒调节到他的高度。洛行云下意识握住了话筒，裴衍背对着主席台领导，覆上了他的手。
“别怕，看着我。”裴衍说完，留恋不舍地松开，指尖在他手背上缱绻划过。
他转身走到最下一层，靠着栏杆，背后是一望无际的人群。
洛行云望着他漆黑幽邃的眼睛，飓风般的心跳渐渐安定了下来，冰冷的手也不再颤抖，展开了被揉皱了的发言稿。
他看了眼林芝芝，林芝芝会意，把PPT投影在大屏幕上。
纯色的背景，5个符号和1个数字。
ε
Ω
Λ
所有人都望着屏幕，不明所以。
洛行云向上次绿色学校唱歌时候那样，一顺不顺地盯着裴衍的眼睛，深吸了一口气：“大家好，我……我只会讲物理。今天我给大家讲一讲物理。”
音响里响起有些粘滞的声音，操场上骚动起来，一旁的校长心如死灰。
洛行云脸上发热，僵硬地转向大屏幕，伸出了手：“N，是一个耦合常数，代表着一对质子之间的电磁力与引力强度之比，N=10的36次方.”
“如果N这个值，增减一点点——这里的一点点指的是10的40次方之一——那么我们的宇宙早就已经结束了。”
“我们今天不会站在这里。”
鸦雀无声。
气氛几乎凝固了。
只有裴衍的眼神还是那么郑重，挺着修长挺拔的身姿，认真地聆听。
洛行云因此鼓起勇气：“ε，是从氢到氦的聚变核效率的度量，ε=0.007。这代表了当四个氢原子反应形成氦原子时，其质量的0.7%转化成能量被释放。”
“ε决定了恒星是否能通过聚变反应，把氢元素转变为元素周期表上其他更重的元素。比如组成我们身体的碳，以及我们正在呼吸的氧，这两样刚好是由氦的聚变反应得来的。”
“如果ε=0.006，宇宙中全是氢；ε=0.008，宇宙不会再有氢。”
“我们今天不会站在这里。”
……
“Ω，代表了宇宙质量密度与临界密度的比率。很凑巧，Ω刚好约等于1。”
“如果Ω大于1，宇宙在我们出现之前就已经坍缩了；Ω小于1，天空中的所有星星都将不复存在，包括我们脚下的这一颗。”
“我们今天不会站在这里。”
……
“Λ，宇宙常数，是我最崇敬的物理学家爱因斯坦在他的引力场方程中，引入的一个反引力项，描述了暗能量密度与宇宙临界能量密度之比。Λ=10的-122次方，非常非常小。”
“但如果它不是那么小，整个宇宙都会以惊人的速度膨胀，每一个粒子之间都够不到彼此，宇宙中只会剩下一个个孤单的粒子。”
“我们今天不会在这里。”
……
“Q，描述了宇宙密度和平均值之比，Q=10的-5次方。”
“Q值如果减小到百万分之一，我们会失去太阳，失去一切恒星。Q值增大到万分之一，宇宙中只有一个个庞大而不可名状的黑洞。”
“我们今天不会在这里。”
……
洛行云讲到这里，全场依旧鸦雀无声，但是他已经不再害怕。
这些物理常数和裴衍陪伴着他。
僵硬的双手举到胸前，配合言语做出动作：“我想说的是……其实我们今天站在这里，是一件几乎不可能发生的事。你看，这些物理常数稍微变动那么一点点，整个世界都将不复存在。”
“而生命，更是一项几乎不可能的任务。我们所有生命的共同祖先，是那个40亿年前出现在地球上的单细胞生物LUCA，lastuniversalcommonancestor。它经历20兆亿代的演化，最后变成了今天在座的我，还有你。”
“我这往上数20兆亿代的祖先，哪怕其中的一位，在复制和繁衍中出了差错，都不可能有我。”
“就像不可能有你。”
洛行云举高了手臂，指向了最末的那个数字1。
那个无比笃定、幸运、让人珍视的1.
“所以，你诞生在一个几乎不可能存在的宇宙里。”
“诞生在一段几乎不可能完成的生命接力中。”
“构成你的10^23个粒子，从宇宙大爆炸后的那一刻起，前仆后继、一往无前，穿过最耀眼的群星和最广袤的荒芜，经历无数辉煌的诞生和永寂的湮灭，最后终于抵达我眼前。”
“概率无限接近于0。”
“你是一个奇迹。”洛行云直视着裴衍的眼睛，无比笃定道，“我遇见你，是一个奇迹。”
是这个930亿光年之巨的宇宙，和138亿年久远的时光，给予的无上馈赠。
在全校的欢呼声中，在校领导起立的鼓掌声中，洛行云望着裴衍微笑道：“祝你生日快乐。”